Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. За утренним кофе он ловко строит фразы, будто сочиняя новый роман, но в глазах Лидии читает лишь усталость от этой игры. Днем они посещают литературный прием, где он блистает остроумием, а она улыбается через силу, чувствуя, как между ними вырастает невидимая стена из невысказанных обид и разочарований.

С наступлением ночи они устремляются в клубы, где громкая музыка заглушает молчание между ними. Лидия танцует с незнакомцами, пытаясь убежать от гнетущего одиночества, а Джованни наблюдает за ней из бара, понимая, что его дар владения словами бессилен перед тишиной их отношений. Возвращаясь на рассвете в роскошную квартиру, они ложатся в постель, повернувшись друг к другу спинами, словно два незнакомца, случайно оказавшиеся в одной комнате.